李安的电影《色·戒》在威尼斯赢得金狮，不只是捧红了杭州女孩汤唯，也使渐渐淡去的张爱玲，又一次被怀想。《色·戒》本是她的一部短篇小说。
在张爱玲的文字里，《色·戒》谈不上最出色，只有区区万把字，可它却是张爱玲写得最苦的一部小说——前后写了25年。
何以一篇短短的小说，要花上四分之一个世纪来写作？作家出版社的新书《张爱玲〈色·戒〉》，以详实的资料，近百幅历史照片和电影剧照，环绕《色·戒》的种种，来了一个全景解读。作者蔡登山是台湾研究张爱玲的专家，沉迷于电影和现代文学史料之间，达30余年，由他来解读张爱玲，就像读陈子善，有一种天生的信任感。
1
还原《色·戒》蓝本
《色·戒》是张爱玲根据当年上海有名的“刺丁案”改写的，女主角原型为上海名媛、“中统”女情报员郑苹如，而男主角原型则是上海特工总部“七十六号”的一号魔头丁默邨。
郑苹如是当年上海滩有名的美人，抗战发生后，郑苹如参加抗日救亡运动。上海沦陷后，她担任了抗日的地下工作，加入“中统”，当时她只有19岁。
抗日战争全面爆发后，国民党军事委员会少将参议丁默邨从昆明逃往上海日占区，组建了汪伪政权的特务机构“七十六号”特工总部，自任主任，与国民党的“军统”对抗。因为丁默邨是国民党特务出身，对“中统”与“军统”的内部机构及活动规律一清二楚，因此在特工战中，“中统”与“军统”常常遭到致命的打击。重庆的国民党当局命令其特务机关抓紧时间，不惜一切代价干掉丁默邨。
郑苹如在民光中学读书时，丁默邨曾当过这个中学的校长，因此有师生之谊。丁默邨对自己的学生、貌若天仙的郑苹如十分信任。1939年12月21日，丁默邨去沪西一个朋友处赴宴，打电话约了郑苹如。“中统”特务立即做好了中途截杀丁默邨的计划。
当郑苹如在宴后提出去买大衣的要求后，丁默邨立即带她直奔西伯利亚皮货店。丁默邨这天连一个警卫都没带，只有一个司机还候在车内。当丁默邨从玻璃镜内观察到有几个可疑的人正向自己靠近，立即知道陷入伏击圈了。老奸巨猾的丁默邨让郑苹如自己挑衣服，自己叼上一根香烟，借掏火之机掏出一大把钞票，撒得满地都是，对她说：“你自己捡吧。”说完，丁默邨猛拉开店门冲了出去。“中统”的特务未料到丁默邨会一个人冲出来，待辨认确实后立即开枪射击，丁默邨已钻进防弹汽车如箭出弦般地飞奔而去。
美人计未能杀死丁默邨，却把郑苹如给暴露了。郑苹如在电话里称丁是因为从事“和平运动”而遭重庆政府的暗算，自己邀其买皮衣给了别人可乘之机。丁默邨虽然已明知郑苹如身份，可仍舍不得让政敌李士群去杀郑苹如，只怨自己没有小心防范，因此当郑苹如打电话来要钱花时，他派人给送去了几百。
后来，李士群还是下令逮捕了郑苹如。1940年2月，李士群瞒着丁默邨，下令杀害郑苹如，将她秘密处决于沪西中山路旁的一片荒地，郑苹如时年23岁。
2
张爱玲为何要让王佳芝放走易先生
●在张爱玲的小说里，女主角的职业由特工变成了爱国大学生，为什么要做这样的改动？
蔡登山：这一改变吻合张爱玲一贯的风格：“在传奇里面寻找普通人，在普通人里寻找传奇。”张爱玲的悲剧观构建在人的生存意义上，她肯定的是既非“英雄”也非“完人”的“软弱的凡人”的生活价值。因此早在1944年5月那篇响应傅雷的辩论文章中，她就说：“极端病态和极端觉悟的人究竟不多。时代是这么沉重，不容那么容易就大彻大悟。这些年来，人类到底也这么生活了下来，可见疯狂是疯狂，还是有分寸的。所以我的小说里，除了《金锁记》里的曹七巧，全是些不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者。因为他们虽然不彻底，但究竟是认真的。他们没有悲壮，只有苍凉。悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示……我以为这样写是更真实的……而且我相信，他们虽然不过是软弱的凡人，不及英雄的有力，但正是这些凡人比英雄更能代表这时代的总量。”
●真实的故事和小说最大的区别：前者是丁默邨自己察觉气氛有异夺门而逃，但到了小说中却是王佳芝提醒易先生跑掉的，而王佳芝何以在紧要关头临时变卦，致使筹划多时的计划毁于一旦？
蔡登山：对张爱玲而言，王佳芝首先是女人，她唯情感是尊、唯情感是大，这是女人的特点，也是女人的悲剧。在佳芝的心中，“她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。”但在易先生的心中却认为：“他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。”
●据知，这个故事是张爱玲与胡兰成热恋时，胡兰成提供给她的，当她将这个故事改写成小说时，已客居美国，年近六十，她写的小说有多少自己的影子？
蔡登山：张爱玲借着胡兰成所提供的故事加以重新改写，原本特工之间的明枪暗箭转换成男女之间的占有与爱怜。王佳芝对易先生的爱和易先生对王佳芝的狠心，很自然地，让人们想起张爱玲与胡兰成之间的关系，胡兰成在当时不仅同小说中的易先生一样都是汉奸，而且也同样是有名的花花公子。他很有才华，也很有艺术品味和艺术修养，十分欣赏张爱玲的才华，但是，他在欣赏张爱玲的同时，又把她当作是女性给他的一种得意的爱来享受。当24岁的张爱玲遇到38岁的胡兰成时，从他身上不仅找到了从小缺少的父爱，也找到了感情的依托与灵魂的知音。
虽然，张爱玲在自己的作品中不断地解构爱情，但在现实的生活中，她其实渴望爱情，希望被保护。胡兰成落难四处躲避时，张爱玲还曾给他寄钱，但胡兰成还是到处拈花惹草，当张爱玲发现胡兰成有另外的女人，与他的分手表现得相当洒脱，叫他以后不要再给她写信，只留给了胡兰成一个美丽而又决绝的背影。最后她应该是十分怨恨胡兰成的，张爱玲在遍尝人生的况味后，在改写这个故事中，不经意地把自己投影在王佳芝的身上，也因此她的笔端流泻出“虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情”。
小说名为《色·戒》，其实已不单是表面的意义，它不是易先生的好色之戒，而该是王佳芝的情之戒，是所有女人的情之戒，当然更包括张爱玲自身。 （赵娟） 关键字：色·戒 张爱玲 | 
《色·戒》是张爱玲的爱情写照？
